



PresciArt 2026 Istanbul Firenze

Massimo Presciutti

L.O.V.E.

Learning Ordinarily Viewing Entirely

Book one



Learning Ordinarily with Elif Tahrán



Accademico d'onore
Accademia delle Arti del Disegno



Massimo Presciutti

L.O.V.E.

Learning Ordinarily Viewing Entirely

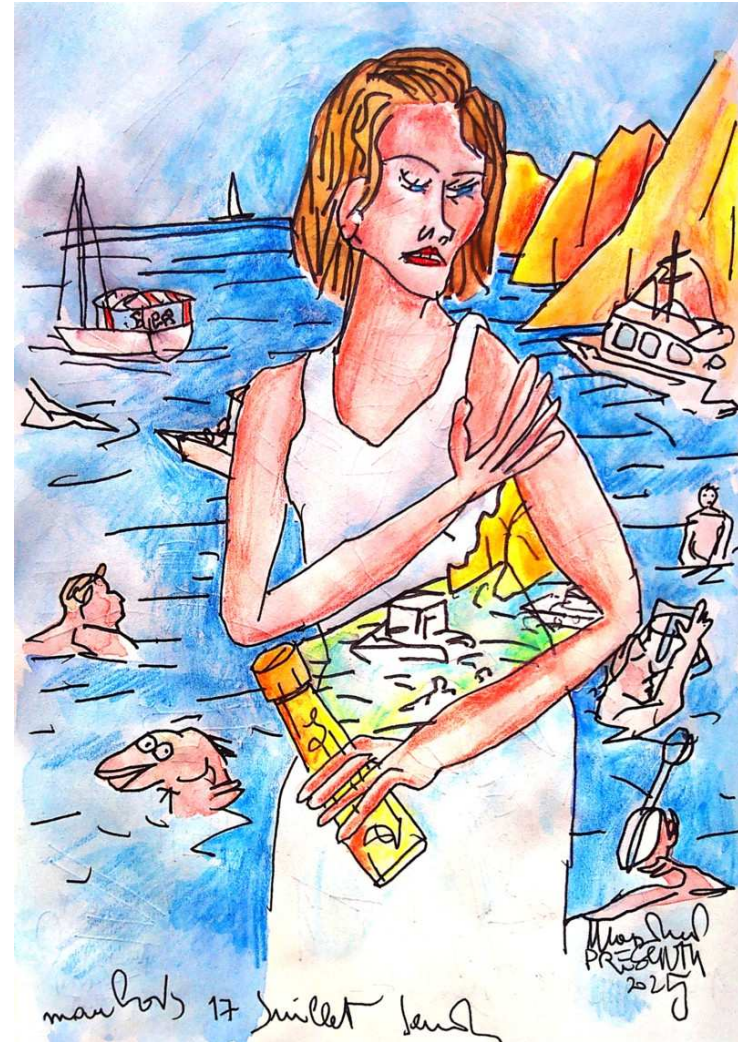
Book one

Learning Ordinarily with Elif Tahran



Accademico d'onore
Accademia delle Arti del Disegno

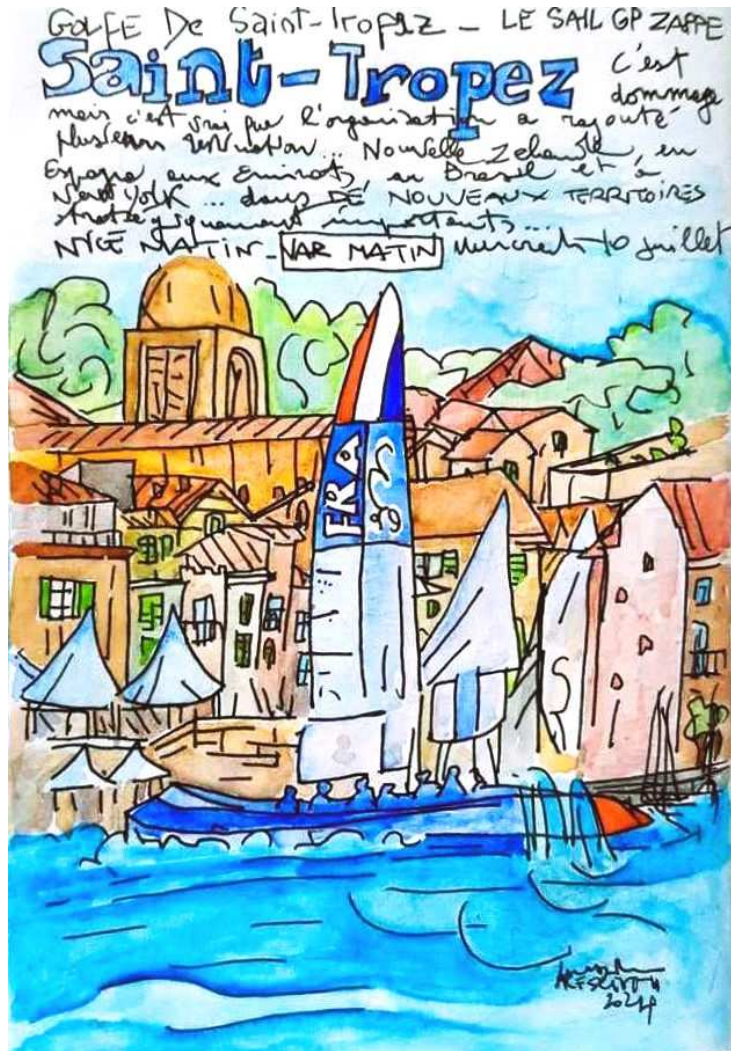
Le vacanze, il moleskine, disegni tra viaggio e storia dell'arte.
La realtà fisica del Max Planck o della spiaggia di Mentone sono
disegnate con lo stesso stile di straniero ai luoghi
ma autoctono rispetto allo spazio tempo



Copyright Massimo Presciutti siae arsy 2026
All rights reserved
Made in Florence
Accademico delle Arti del Disegno

Ciò che è reale in un'immagine del moleskine delle vacanze è invisibile come il movimento della mano dopo l'opera realizzata.

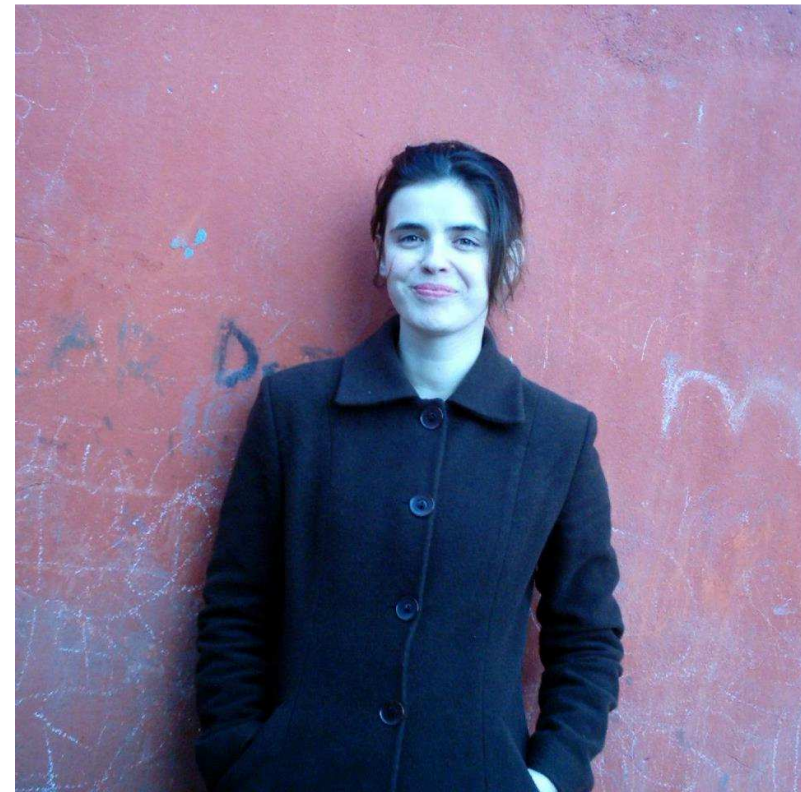
Solo risalendo all'attimo operativo, che scompare immediatamente, è possibile leggere la traccia lasciata.



Gli artisti sono tutti miliardari
 alcuni sono sociali
 altri sono avari
 sovente o raramente solidali



L.O.V.E. PROJECT

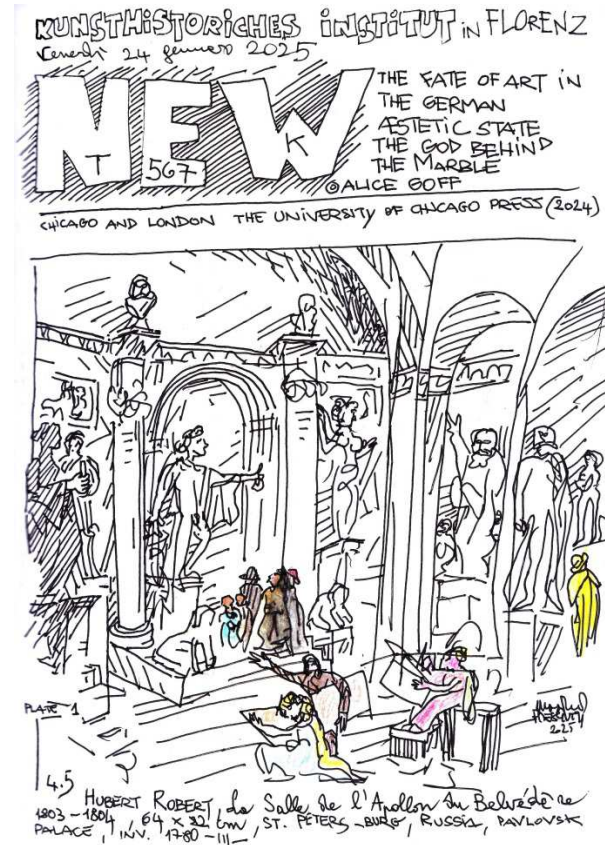


Elif Tarhan Curator and Conceptual
 Director of the project

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Massimo Presciutti founding artist



Il 24 gennaio al Kunsthistorisches Institut in Florenz sono stato stregato dall'immersione in un volume, a dire il vero ogni volume che scelgo al Kunst mi dà quella vertigine che abbiamo visto sottolineata da Hitchcock e dalla Cavani attraverso lo *chignon* di Kim Novak e Charlotte Rampling. Il dio che vive nel marmo si manifesta alla giovane donna provenzale nella statua dell'Apollo Belvedere del Museo di Pietroburgo nel periodo della sua dislocazione al Louvre. La ragazza se ne innamora follemente e ne muore

Jan K.Ostrowski, *Arte popolare polacca*, Centro Studi Europa Orientale (CSEO), Bologna 1981

Silvio Ramat, *La pianta della poesia*, Vallecchi editore, Firenze 1972

Arthur Schnitzler, *Il ritorno di Casanova*, Biblioteca Adelphi 59, Milano 1975

Jiulius von Schlosser, *L'arte di corte nel secolo XIV*, Edizioni di Comunità, a cura dell'Istituto di Storia dell'Arte dell'Università di Pisa, Roma-Ivrea 1965

Per conoscere Ungaretti Un'antologia delle opere a cura di Leone Piccioni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1971



LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Il film di Alfred Hitchcock *La congiura degli innocenti*, del 1955, è introdotto da disegni di Saul Steinberg che vengono ad essere un film nel film. Il disegno umoristico e il cinema apparterebbero alla stessa famiglia dei linguaggi, se i linguaggi avessero una famiglia. Questo libretto è il primo tempo del film invisibile *Love*. E si comporta come tale.

L'attrice uscì dallo schermo immemore
The actress left the screen oblivious

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

Alfred Hitchcock's 1955 film *The Trouble with Harry* it is introduced by Saul Steinberg's drawings which become a film within a film. Humorous drawing and cinema would belong to the same family of languages, if languages have a family.



Diretti con certezza verso il Limite
Headed with certainty towards the Limit

Bibliografia

- Francesco Adorno e Luigi Zangheri**, *Gli Statuti dell'Accademia del Disegno*, Leo S. Olschki, Accademia delle Arti del Disegno Firenze, 1998
- Vecdi Aral**, *Hukuk ve hukuk bilmi üzerine*, Hiperlink, Ankara 2001
- Jacques Aumont**, *Ingmar Bergman, «Mes films sont l'explication de mes images»*, Cahiers du cinéma Auteurs, Paris 2003
- Helmina von Chézy**, *Leben und Kunst in Paris*, 2 voll. (1805 – 1807), De Gruyter Akademie Forschung, Germany 2009
- Antonio Costa**, *Il cinema e le arti visive*, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2002
- Johann Wolfgang Goethe**, *Faust*, a cura di Franco Fortini, Biblioteca Arnoldo Mondadori Editore, n. 18* e 18**, Milano dicembre 1980
- Nazim Hikmet**, *Poesie d'amore*, Arnoldo Mondadori Editore Lo specchio, Milano 1980, Traduzione di Joyce Lussu
- Victor Hugo** (Cinquante dessins de) provenant de la Collection de Monsieur Jean Hugo, Sotheby Parke Bernet onaco S.A., lundi 15 juin 1981 à 16 heures, Sporting d'Hiver, Monte Carlo
- Stéphane Mourlane et Dominique Païni** (Sous la direction de), *Ciao Italia! Un siècle d'immigrationn et de culture italiennes en France*, Palais de la Porte dorée, Édition de la Martinière, Paris 2017
- Friedrich Nietzsche**, *Così parlò Zarathustra*, Piccola Biblioteca Adelphi, Milano 1976
- Carlo Piana**, *Open Source, Software libero e altre libertà. Un'introduzione alle libertà digitali*, Ledizioni, Pavia 2018
- Jacques Rancière**, *Scarti. Il cinema tra politica e letteratura*, a cura di Andrea Inzerillo, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 2013

Note

p. 8

1 – *EFIM*, Bimestrale di informazione, n.6, novembre - dicembre 1983, sta in Massimo Presciutti, *La bottega del fumetto*, Editrice Marcon, Città di Castello, 1985, VOL.XIV/73

p. 11

2 – Jacques Rancière, *Scarti, Il cinema tra politica e letteratura*, Luigi Pellegrini Editore, Collana *Frontiere*, Cosenza 2013, p. 8

p. 19

3 – Giuliana Pascucci, *Massimo Presciutti archeologo del presente*, sta in *Microsolchi dell'arte. Viaggio a cavallo dei secoli XV e XVI attraverso l'opera di Giuliano Presciutti*, PresciART, Firenze 2019, pp. 8-10

p. 38

4 – Institut Français Italia, *Mia Hansen-Love*,

<https://www.institutfrancais.it/italia/mia-hansen-love/>

p.41

5 - Pierre Gaxotte (par), *Le siècle de Louis XV*, in *Les Maitres de l'Histoire*, Librairie Plon, Paris, Éditions d'Histoire et d'Art, 1935, pp. 17-21.



LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

Intelligenza Artificiale

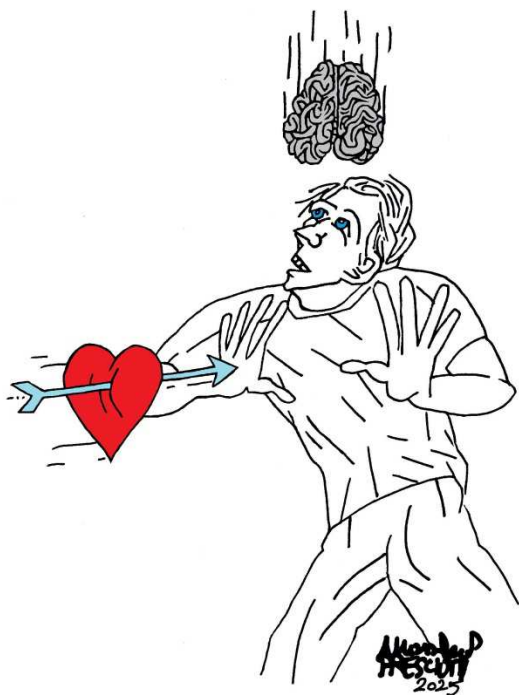
All'inizio degli anni Ottanta, del Novecento, oddio qui va a finire che si arriva al Tremila, chi ci crediamo di essere? Insomma in quello spazio tempo lì la casa editrice Marcon con sede a Città di Castello mi commissionò un lavoro gigante, venti volumi di ottanta pagine ognuno, che facessero il punto sul linguaggio del fumetto e ne insegnassero il lessico nei due sensi, lettura e scrittura. Mi fu data libertà totale, a parte la quantità dei volumi, definita in partenza, e l'impegno che uno dei libri dovesse essere, vagamente, dedicato al Computer.



Chi tardi capisce aveva già capito
He who understands late had already understood

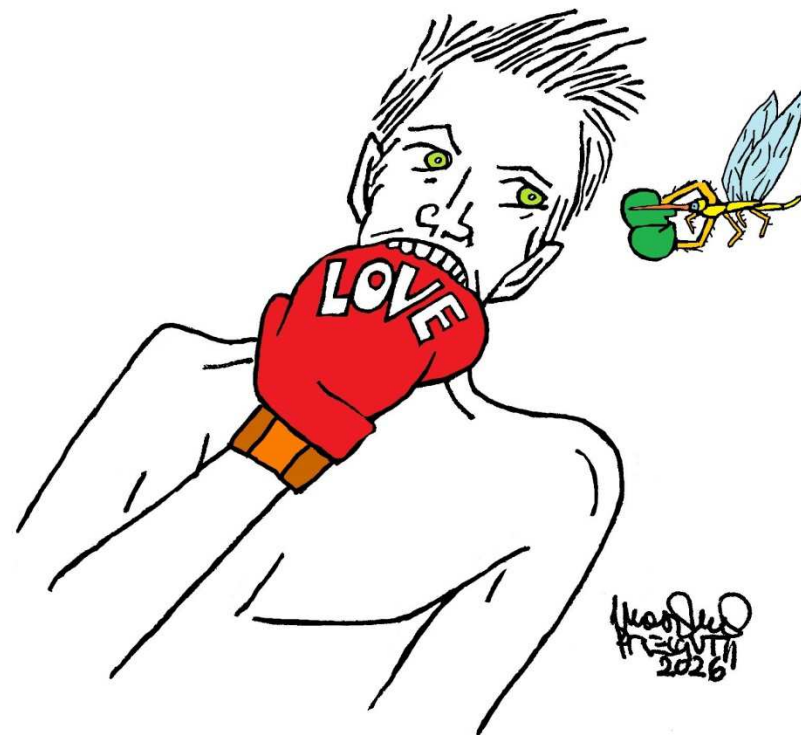
LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

«Il cervello umano è lento, disorganizzato, creativo: il cervello elettronico è invece velocissimo, organizzatissimo, ma stupido. L'unione di queste due capacità può realmente dar vita a qualcosa di unico e stupefacente».¹



Orizzonte verticale mobile
Moving vertical Horizon

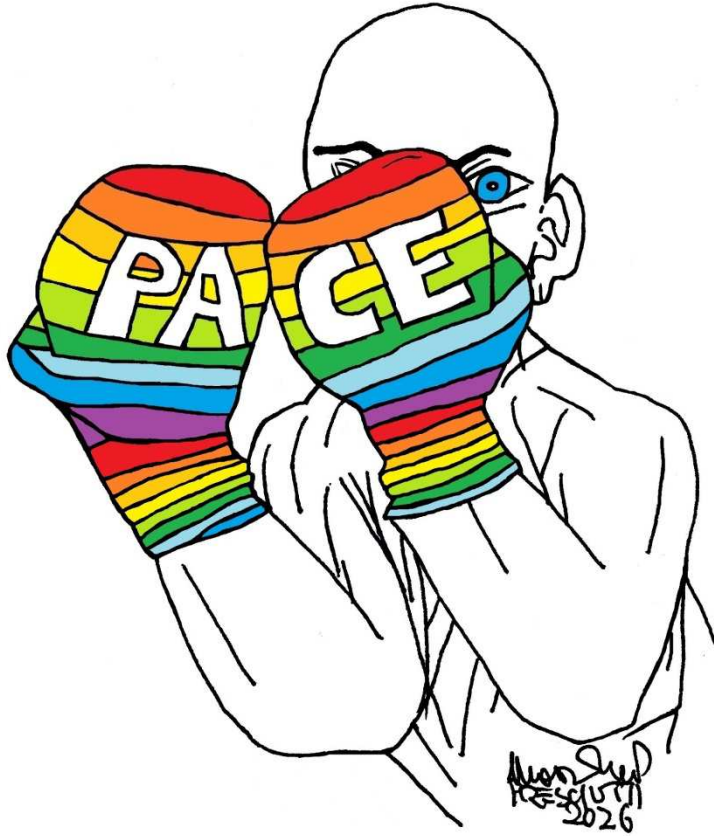
LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



In amore non si comprende tutto in una volta così come di una biblioteca non si può leggere tutti i libri in una visita.

Per cambiare il mondo si inizia dal non capire
To change the world you start by not understanding

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

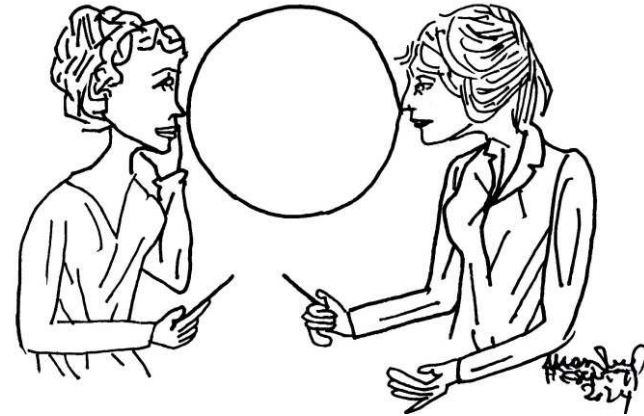


Il linguaggio è ambiguo ovvero esatto
The language is at same time ambiguos and exact

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

Both
Horizontal
Both
Vertical
Far
Small
Near
Large
But
At different
Speeds
In the same
Moment

Elif Tarhan



Il cuore è un artista di talento
The heart is a talented artist

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Quando la realtà è teatro il sipario cala
When reality is theatre the curtain falls

10



L.O.V.E. Projesi, Massimo Presciutti ve Elif Tarhan tarafından hiyerarşik olmayan, birbirini tamamlayan bir anlayışla kurulmuştur. Proje, Massimo Presciutti'nin uzun soluklu sanatsal üretimi ile Elif Tarhan'ın kavramsal, küratoryal ve organizasyonel yaklaşımının birleştiği ortak bir zeminde ilerler.

Elif Tarhan, Büyükkada (Isola dei Principi), Istanbul, Turkey

Dire le cose come stanno è triste e scorretto
Telling things as they are is sad and incorrect

71

LOVE ORDINARILY
ORGANIK AŞK

*L.O.V.E. Project – Defining the Sponsorship Framework V
by Elif Tarhan*

So, I kindly ask for a bit of patience: let us find the right sponsor first, and once the sponsorship is secured, we will begin with full strength and clarity.

Thank you again for your trust, your vision and your generosity.

I am very much looking forward to what we will build together.

With love and respect,

Elif (*email 2026 January 7th*)



Struttura linguistica sinfonica in fieri
Symphonic linguistic structure in progress

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan First Part*

We do not explain.

Because explanation takes the place of thinking.

We do not teach.

Because teaching closes the path.

We do not give meaning.

Because meaning ends the moment it is given.

The image stands.

The text stands.

Side by side.

But without merging.

Between them, there is something.

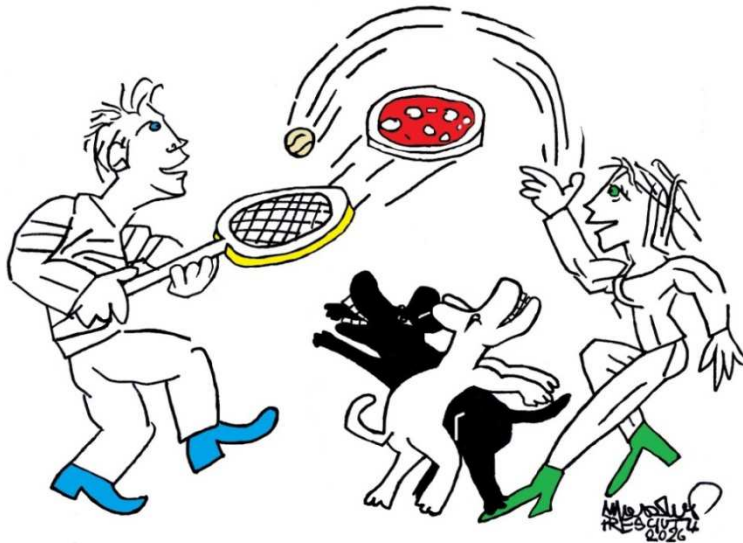


Il limite dell'abbandono
The limit of abandonment

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

Differenza e scarto

«Se la *differenza* si arrocca su una posizione di difesa di un'identità, in funzione della quale stabilisce un sistema chiuso che prende le distanze da ogni altro sistema di paragone, lo *scarto* tende invece a valorizzare i poli del confronto, ponendoli in uno stato di tensione che prova a evidenziare le potenze di entrambi, disfacendo con ciò il concetto di identità».²



L'identità è in movimento
Identity is in motion

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



*L.O.V.E. Project – Defining the Sponsorship Framework IV
by Elif Tarhan*

[...] At the same time, my vision is not limited to a single or short-term step. I see L.O.V.E. Project as a long journey, a living and continuous project that grows over time, across countries, disciplines and institutions. For this reason, I would like to take a little time to plan it properly, with care and depth, so that it can stand strong and evolve beautifully. I have very beautiful dreams and strong faith in this project. I truly believe that once we take the first step in the right way, what follows will be remarkable.

Tecnica e metodo tengono i sogni al sicuro
Technique and method keep dreams safe

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

*L.O.V.E. Project – Defining the Sponsorship Framework III
by Elif Tarhan*

However, this does not mean any lack of belief or hesitation regarding the project — on the contrary. I believe deeply in L.O.V.E. Project and in its potential to become something truly meaningful in the universal history of art.



*I soldi sono fantasmi che spaventano, feci che si pestano,
sucedanei alla sessualità, abiti invisibili, calmanti per pazzi,
sonniferi per schizofrenici. Il coltivarli perché fioriscano e profumino
è ciò che si deve intendere per lavoro*

Quando il mondo sta cambiando significa gioventù
When the world is changing it means youth

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Second Part*

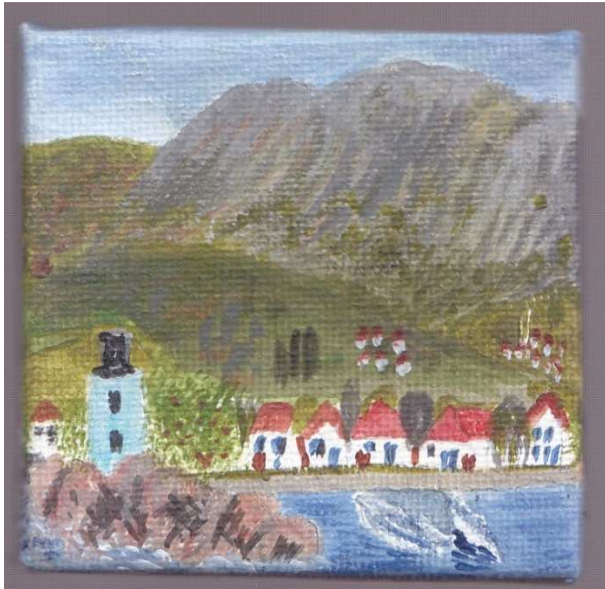
Neither lack,
nor error,
nor rupture.
A pause.
An interval.
A gap.



Trascurare il sapere per penetrare l'ignoto
Neglecting knowledge to penetrate the unknow

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Third Part



Elif's gift, a small painting by Narcisos, Karaburun, Smirne

This gap is not silence.
It is not withdrawal.
It is the place where one stops deliberately.
The connection is not shown.
But it is possible.
Meaning is not completed.
But it may emerge.

Il salvagente è il vuoto tra due punti
The life preserver is the void between two points

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



E nei documenti che le ragazze
tirano fuori in tribunale
vita è la rosa della primavera
che si nasconde dentro la sera

© Massimo Presciutti, *È andata bene com'è andata,*
071180523 del 16.05.07 siae roma / arсны new york
all rights reserved

La giurisprudenza è arte e scienza nel dubbio
Jurisprudence is an art and a science in doubt

LOVE ORDINARILY
ORGANIK AŞK

*L.O.V.E. Project – Defining the Sponsorship Framework II
by Elif Tarhan*

At the very beginning of the new year, I should tell you honestly that I am currently in a very intense period. Due to the start of the year, court hearings have increased significantly, and alongside my legal responsibilities, my workload is quite heavy at the moment. I wanted to share this with transparency from the start.



Il XXI secolo e un quarto inizia in inverno
The 21st century and a quarter begins in winter

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Fourth Part*

Every gap opens a space.
But not every space is crossed.
A threshold appears.
The threshold is not inside the text.
The threshold is in the moment of reading.
A moment.
A decision.
Entering is possible.
Turning back is also possible.



La realtà è un'illusione gestita da realisti
Reality is an illusion managed by realists

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Fifth Part

L.O.V.E. Project is two-dimensional.
It does not promise depth.
The third dimension forms through the gaze.
Meaning is neither in the image
nor in the text.
Meaning emerges in the encounter.
Readability here is not a result.
It is a possibility.



Dire pane al pane vino al vino e poi fare
Call a spade a spade and then do what you want

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Cara Elif, i pochi caratteri in corpo 12 attraverso i quali ti scrivo non hanno l'eleganza dei molti tuoi in corpo 10, nella misura in cui i 20 cm di altezza che in *Velluto blu* di David Lynch differenziano Kyle MacLachlan e Isabella Rossellini sono il breve percorso che traccia una stella cadente sottolineando un desiderio. Ma tant'è, questa è la grafica coerente del libro. Qual è lo scopo del progetto? Ciò è scritto attraverso la luce nel vuoto che separa le nostre immagini e parole. Aggiungendo una sentenza ulteriore si può dire: l'obiettivo è quello di saper leggere le tracce lasciate dall'umanità scomparsa per reimmetterla nella vertigine del tempo e farla rivivere materialmente attraverso il linguaggio dell'arte.

Alfabeto notazione musicale geroglifico e viceversa
Musical notation alphabet hieroglyphics and vice versa

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

*L.O.V.E. Project – Defining the Sponsorship Framework I
by Elif Tarhan*

Dear Massimo, at this stage of Love Project, I believe it would be helpful to discuss the scope of the project and its next steps within a clearer framework together. The purpose of this email is not to make final decisions, but rather to understand your expectations and preferences more clearly, so that we can define our field of action accordingly.



Lo sponsor adotta ed è adottato
The sponsor adopts and is adopted

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Tra il meglio e il peggio sta la realtà
Between the best and the worst lies reality

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Sixth Part

The text does not guarantee understanding.
But it opens a space for contact.
It does not guide the way.
But it does not resist the one who walks.
This is not a technique.
Not an ornament.
Not a form.
It is a way of thinking.



L'opposto del relativismo è relativo
The opposite of relativism is relative

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



*Sculpture by Akin Yildirim from the Max Plank Institute for
Astrophysics MPA in Garching.
Private Collection, Photo by Elif Tarhan*

Mattina

Giuseppe Ungaretti, Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917

M'illumino
d'immenso

L'amore si specchia scappa e diventa un oggetto
Love mirrors itself runs away and becomes an object

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

Hologram · Void · Sixth Sense · Artificial Intelligence
by Elif Tarhan (2)

The absence of a constructed connection is the point at which thinking begins.

The void is where intuition begins to see.



La prima volta incanta dopo va incantata
The first time it enchants then it is enchanted

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



AI for Elif

Una vignetta inesistente nella successione delle vignette in un fumetto. Il ricordo di un'inquadratura cinematografica presente nel dormiveglia. Il vuoto che separa il sogno e l'oggetto nello spazio-tempo.³

La potenza sarebbe tale se fosse debole
Power would be truly such if it were weak

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



*A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Seventh Part*

It existed first as intuition.
Then it repeated.
It insisted.
It was defended.
Now it is recognized.

Il punto A non deve vincere né convincere il punto B
Point A does not have to win or convince point B

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



La linea tra due immagini interiori che mai abbiano avuto una connessione tra loro. Mi tuffo al centro della vertigine. Quali sono i passaggi intermedi che portano da una realtà all'altra entrambe parti della stessa storia? Con un raggio di luce vanno uniti i punti per far emergere la figura intera. Sono scarti di realtà, di sogno o di entrambi?

La scorciatoia è necessaria nelle piccole distanze
The shortcut is necessary for short distances

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

Hologram · Void · Sixth Sense · Artificial Intelligence
by Elif Tarhan (1)

Humans feel the void; artificial intelligence calculates the void.
The same field functions through two different modes of existence.
For this reason, meaning is neither entirely in explanation nor
entirely in the image.
Meaning emerges in the void.



Il vuoto è un segmento orfico d'infinito
The void is an Orphic segment of infinity

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Kim Novak in *Vertigo* di Alfred Hitchcock (1958) e Charlotte Rampling in *Il portiere di notte* di Liliana Cavani (1974)



L'attrazione è il movimento centripeto
Attraction is centripetal movement

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*A Manifesto on the Method of the Gap
by Elif Tarhan Seventh and final Part*

L.O.V.E. Project
is for those who can remain with the gap.
For those who notice the threshold.
For those who do not seek ready-made meaning.

There is nothing new.
Perhaps it is only
visible this clearly for the first time.

Meaning is not given.



Intorno a un solo punto immaginario gira il mondo
The world revolves around a single point

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Le quattro lettere di L.O.V.E. sono colonne che reggono un tempio, un recinto consacrato, ma anche semplicemente un giardino recintato, un *Hortus conclusus* individuato nel medioevo contemporaneo, in questo cambiamento politico e climatico che pretende un'incarnazione dell'*Utopia*. Che fare per non ritrovarsi chiusi dentro imprigionati? Si lasciano crepe o segni del tempo sul recinto, firmati o meno da Alberto Burri o Lucio Fontana.

The mobile is between saying and doing
The world revolves around a single point

LOVE ORDINARILY
ORGANIK AŞK

*The distance between object and meaning
by Elif Tarhan Fourth and final Part*

The fundamental philosophical link here is this:

Reading precedes writing.

We do not first write the world; we first read it. Meaning does not precede reality; it follows it.

Reality, therefore, is not the source of meaning but the surface upon which meaning works—like a text, like an image, read again and again.

At this point, we meet on common ground:

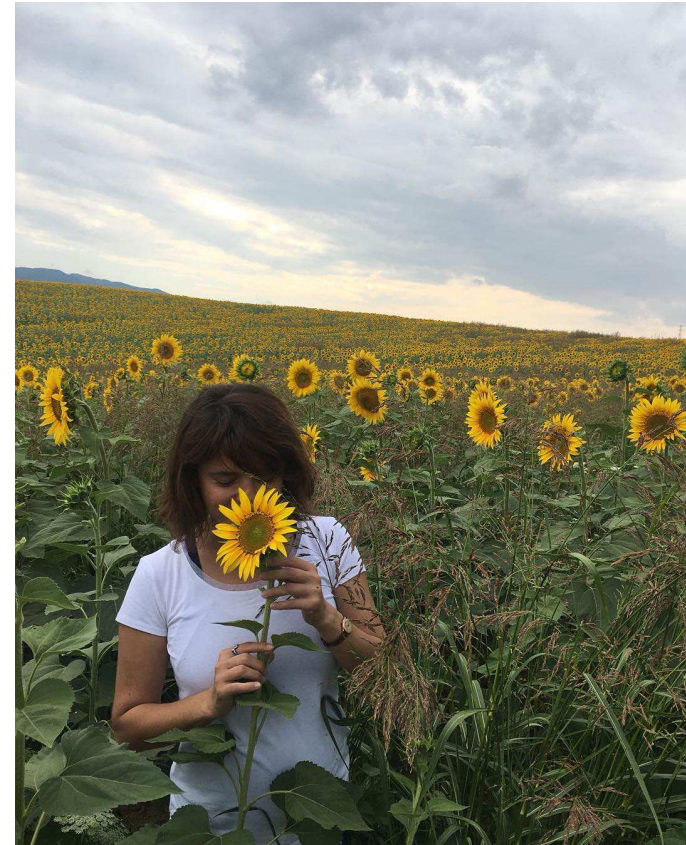
reality is not a fixed reservoir of truth;

it is a field that multiplies as it is read and diminishes when it is closed. With love, Elif



Guardare di nuovo è avere riguardo
The look again is to have respect

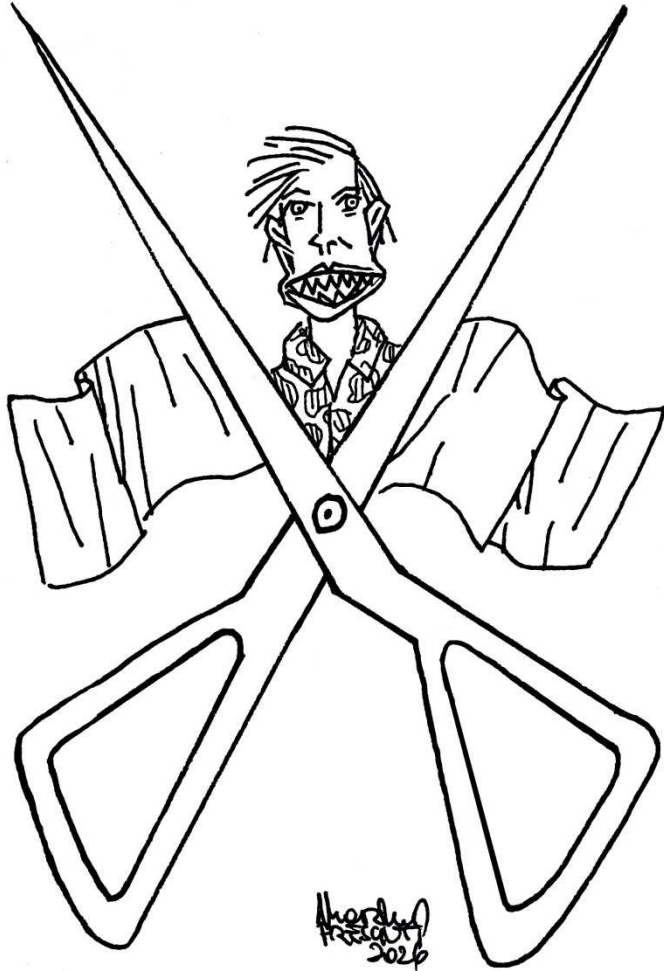
LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Il girasole è il mistero dell'avventura ad occhi aperti nel movimento del viaggio, petali ingranaggi di capitoli infiniti e ciclici, esatti e straordinari.

Nella musica nulla si ripete se non il pentagramma
In music except for the pentagram nothing is repeated

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



La vita e la morte non prevedono dimensioni astratte
Life and death do not have abstract dimensions

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

*The distance between object and meaning
by Elif Tarhan Third Part*

The phrase «Let the world collapse once the end of truth arrives», attributed to Friedrich Nietzsche, points precisely to this: truth has no final end, and therefore no ultimate destination. This does not mean that truth is impossible; rather, it means that truth is continuously re-formed and re-read. If the search for truth is infinite, reality necessarily becomes something to be read, not something that can be exhausted through explanation.



Büyükada, Istanbul, Turkey, 2026 January 14th

L'umanità tornerà tale e quale
Humanity will return as it was

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

*The distance between object and meaning
by Elif Tarhan Second Part*

Vecdi Aral defines truth as «the conformity of knowledge about reality with that reality». This definition frames truth as something that can be closed, verified, and finalized. Yet once reality is approached as an object to be read, truth ceases to be a completed result and becomes an endless process.



La ricchezza è ingiustificata anche come fede
Wealth is unjustified even as faith

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



La Anna Giacale della "Donna che
vive due volte" (1958) si ritrova
nel "Portiere di notte" (1974)
KIM NOVAK & CHARLOTTE RAMPLING, ALFRED
HITCHCOCK & LILIANA CAVANI

Boşluk Yöntemi
Istanbul'dan Elif Tahran

La vertigine come linguaggio universale
Vertigo like a universal language

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*The Method of the Void
by Elif Tarhan First Part*

The Method of the Void
does not wish to belong anywhere.

Because belonging is a way
of lowering one's voice.

It takes the language of art
but makes no claim to beauty.

It does not show what is beautiful,
but what is missing.



Se manca qualcosa il desiderio è conoscenza
If something is missing desire is knowledge

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

*The distance between object and meaning
by Elif Tarhan First Part*

Dear Massimo,

First of all, I want to be clear about one thing: I do not fix
meaning.

Your recognition of this is very important to me, because I
consciously preserve distance here. The distance between object
and meaning is not a lack, but the very space in which thought
operates. This is an accurate observation. However, I do not claim
to determine where this attitude should be placed aesthetically or
historically; I leave that evaluation to you.

What truly concerns me is this: reality is no longer something to
be explained as truth, but something to be read as an object.



Pane al pane vino al vino l'amore è divino
Bread to bread wine to wine love is divine

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

Mi sta accadendo qualcosa di nuovo, a volte mi piace leggere ciò che scrive Elif la mia partner, non sento non dico il bisogno ma neppure il desiderio di scrivere. Lei entra davvero nei miei disegni, munita di strumenti raffinatissimi, leggendola ho la sensazione del sogno e della sue interpretazioni, perle cui mi affido senza pormi domande ne porle.



Come si parla il significato evade dal box
As one speaks the meaning escapes from the box

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



La natura è cultura a ogni cambio stagione
Nature is culture at every change of season

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

The Method of the Void
by Elif Tarhan Second Part



It carries the question of philosophy
but offers no answers.
Answers are easy.
What is difficult
is leaving the question open.

Immergersi rimanendo a galla
Diving while staying afloat

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

Joint Production and Division of Responsibilities
by Elif Tarhan Fifth and final Part



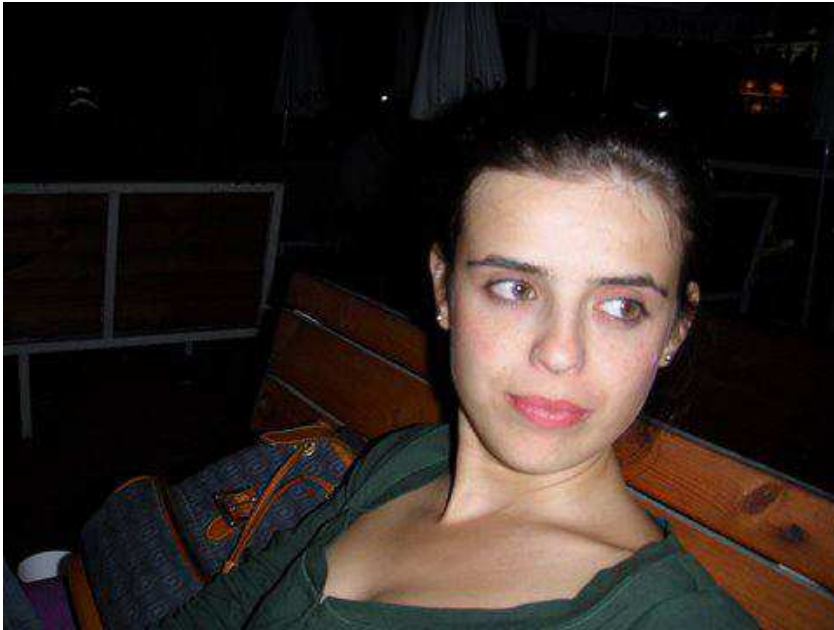
From the perspective of artistic production, Love Project is carried by Massimo Presciutti. From the conceptual, editorial, and communicational perspective, it is carried by Elif Tarhan. Fundamental decisions concerning the project as a whole are made through mutual agreement. This structure represents an equal, respectful, clear, and closed partnership model.

Gli errori si correggono meglio delle convinzioni
Mistakes are better corrected than beliefs

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

*Joint Production and Division of Responsibilities
by Elif Tarhan Fourth Part*

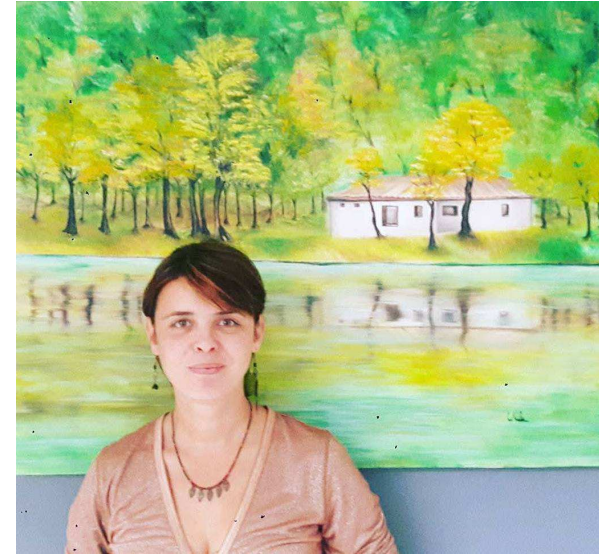
Love Project does not seek loud advertising, aggressive marketing, or crowded promotional strategies. Sponsorship within the project is not the purchase of logo space but an act of accompanying a way of thinking. For this reason, sponsor relationships are established directly, transparently, and in limited number. The conceptual and ethical supervision of this process is ensured by Elif Tarhan.



All'arrivo lo sguardo torna al punto di partenza
Upon arrival the gaze returns to the starting point

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*The Method of the Void
by Elif Tarhan Third Part*



It triggers the mind of science
but refuses to measure.
Because some things
die the moment they are measured.

It uses the silence of literature
but does not tell a story.
To tell a story
is to close the void.

I diamanti riflettono le sostanze delle spugne
Diamonds reflect substances from sponges

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

The Method of the Void
by Elif Tarhan Fourth Part

This method
does not present meaning.

It points to the place
where meaning may be born.

It does not establish connections;
it allows disconnection.

Because the human mind
begins to think only in rupture.



Tenere le posizioni con movimenti autonomi
Hold positions with independent movements

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Joint Production and Division of Responsibilities
by Elif Tarhan Third Part

Elif Tarhan undertakes the conceptual, editorial, structural, and communicational responsibility of Love Project. Her role is not directive or interventionist but supportive, protective, and editorial in nature.

In the fields of international publishing, sponsorship, and communication, Elif Tarhan is the primary authorized and responsible representative of Love Project. She manages relationships with sponsors, cultural institutions, publishing supporters, universities, museums, and libraries. The marketing language, presentation texts, institutional materials, and sponsorship narratives of Love Project are created or reviewed by Elif Tarhan. This responsibility does not constitute commercial marketing but rather cultural representation and the establishment of trust.

Il desiderio appagato è quello che non si consuma
A satisfied desire is one that not consumed

LOVE ORDINARILY
ORGANIK AŞK



*Joint Production and Division of Responsibilities
by Elif Tarhan Second Part*

Massimo Presciutti is the creative, producing, and visible center of Love Project. He is the sole author of all texts and the sole creator of all drawings within the two-book structure. He establishes the visual language, determines the form and mode of expression, and produces the original texts in Italian. Text and image are placed side by side without explaining or instructing one another. His artistic production, extending from 1976 to the present, forms the artistic continuity of the project. Massimo Presciutti is directly responsible for the artistic content, aesthetic integrity, and creative production of Love Project.

Dove abitano i ricordi i soggetti sono soltanto ospiti
Where memories live subjects are merely guests

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

*The Method of the Void
by Elif Tarhan Fifth Part*

The Method of the Void
does not propose a path.

It stands still on the road.

It does not call out
to those who pass by.

It chooses
those who stop and look.



La conquista è pesante prima dopo durante
The conquest is heavy before after during

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

The Method of the Void
by Elif Tarhan Sixth Part

And for this reason,
no discipline
can claim it.

Because the moment it is claimed,
it loses its function.



Yuşa Tepes (La collina di Giosuè) è situata sulla sponda anatolica del Bosforo nel distretto di Beykoz a Istanbul

Le gite fuori porta esaltano il mezzo di locomozione
Day trips enhance the means of transport

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Joint Production and Division of Responsibilities
by Elif Tarhan First Part

Love Project has a closed, clear, and two-person production structure.

No other artists, writers, curators, or participants are involved in the project.

The project is based on two books, a single authorial voice, a unified conceptual structure, and long-term international circulation. It is not a collective, not participatory, not an open call, and not event-based. Love Project is a publishing and thought project.

Le classi sociali basta viverle con classe
Social Classes just have to be lived with class

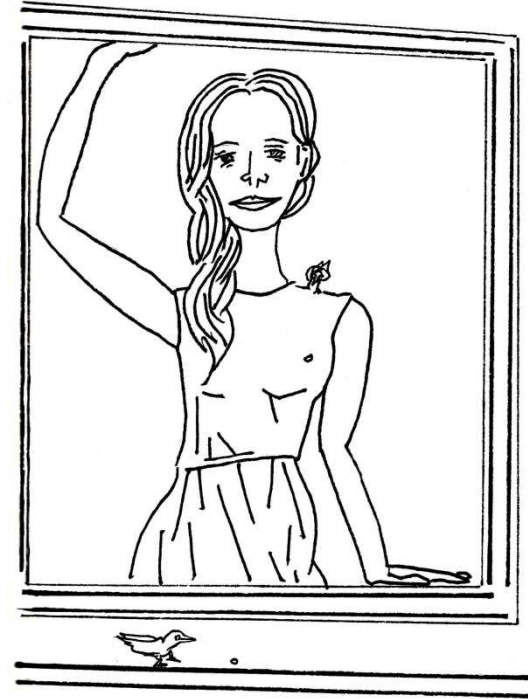
LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Sto perdendo il malloppo chi mi ama mi segua
I'm losing the loot whoever love me follow me

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

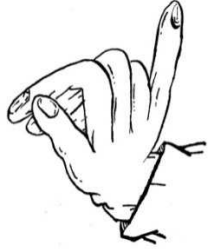
The Method of the Void
by Elif Tarhan Seventh and final Part



The Method of the Void
lives precisely here:
in that thin place
where meaning is not yet dead
and not yet born.

La luce sta ferma nel vuoto alla massima velocità
Light stands still in a vacuum at maximum speed

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Pi
Ssst!..
In the death-port, a knot

Eleanor ahh Eleanor
With dizzying speed
In a single move
She fastened the spinning top to Yüşa's neck

In the silence of Araf's maps
And
In the color of its darkness

One
Only
You
And
Me

Just so
In bull silence

Elif qui scrive di Eleanor Bull, Marlowe, Dante
Elif here writes about Eleanor Bull, Marlowe, Dante

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Il Limite è netto l'Arbitrario scorretto
The Limit is clear the Arbitrary incorrect

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK



Il privilegio di sapere quello che si sta facendo
The privilege of knowing what you're doing

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



I colori del buio si vedono nei sogni
The colors of the dark you can see in dreams

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Ho visitato l'Europa e le ho mostrato una Firenze così
I visited Europe and showed her a Florence like this

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

Hologram

Holographic, that is, three-dimensional recording, although it may appear like a simple photographic technique, was a highly significant development in terms of science and technology.

The three-dimensional universe may actually be a two-dimensional flat and superficial hologram. According to string theory, we can express the universe as two-dimensional, like a hologram that appears three-dimensional when light strikes it. Different reality in the multi-dimensional (cinema), different reality in the two-dimensional (postcard).

In the third dimension, I cannot add meaning.

«The landscape is not very beautiful, not impressive, because I am not in it».

Inci Aral

We love the reality we imagine.

«I love the reality in which imagination takes part».

Fëdor Dostoevsky

https://tr.wikipedia.org/wiki/Dennis_Gabor

Elif Tarhan e.mail 7 gennaio 2026 Fourth and final Part

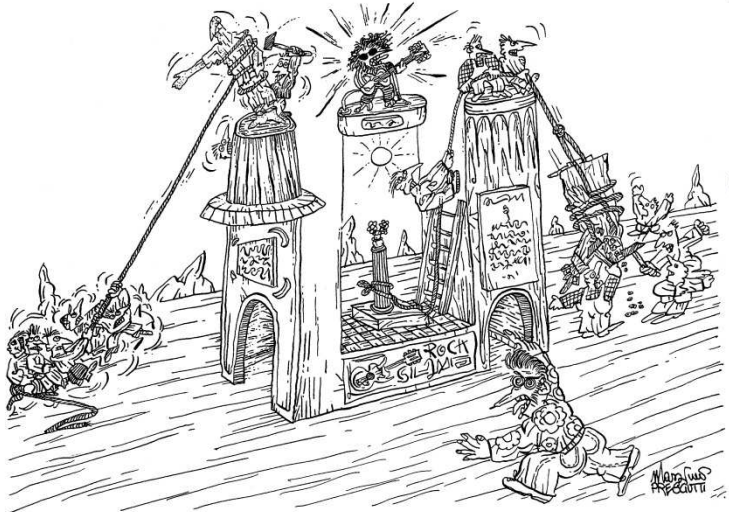


C'è poi la Quarta Dimensione ovvero il Tempo
Then there is the Fourth Dimension that is Time

LOVE ORDINARILY
ORGANIK AŞK

Still, I'm very curious about your thoughts, even briefly.
If you feel like guiding me, I would be very happy.
But I also feel that I've made the right connection, from the right
place.
I will also share the text on hologram and reality that I mentioned.
Warm regards, Elif.

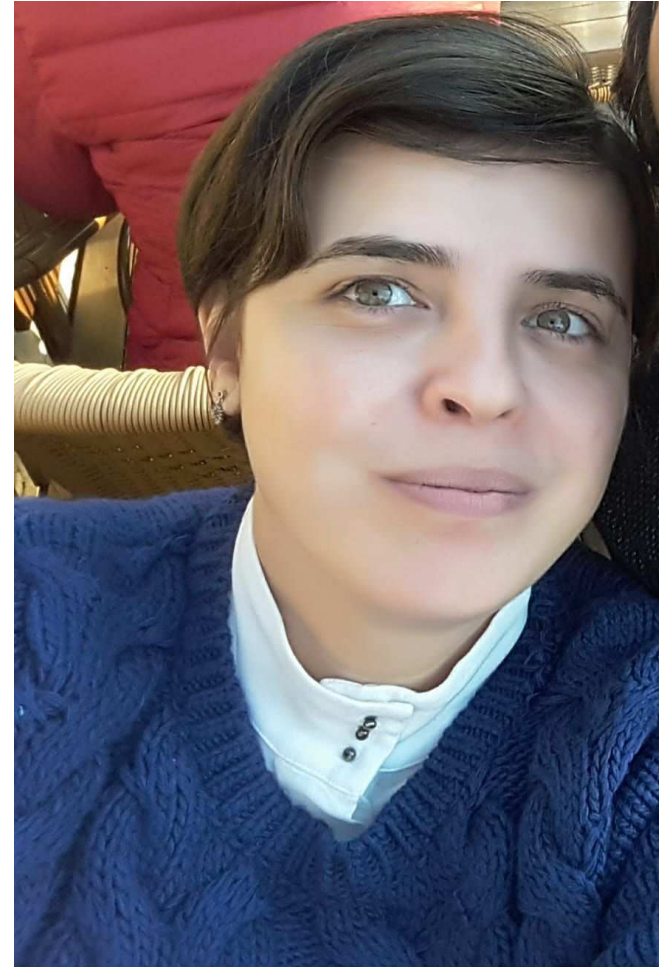
Elif Tarhan e.mail 7 gennaio 2026 Third Part



*L'intelligenza artificiale collega immagini di una sequenza che non
esistono, esattamente come accadeva allo spettatore di un film o al
lettore di un fumetto*

L'illusione è vera è lo sguardo che è pigro
The illusions is true it's the gaze that is lazy

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Elif in the space-time of her childhood

Non promettere nulla perché la luce vuole il vuoto
Never promising because the light needs of void

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR

Mia Hansen-Love in una sua dichiarazione d'amore per il cinema ha dichiarato che «i film sono ritratti in movimento che solo il cinema è in grado di fare. Non si tratta solo di immortalare ciò che può essere sensibile, sensuale o semplicemente effimero, ma di cercare di trovare un'apertura verso l'impalpabile, l'infinito». ⁴ L'arte invisibile che si colloca nel vuoto tra significati o significanti è ben definita da questo atto d'amore per la luce che ricrea movimento all'infinito. Come il cinema è un'arte collettiva così il disegno lo è. Ho sempre lavorato con altri che hanno dato movimento infinito al movimento della mano che lasciò i segni.



L'arte resta invisibile fino all'arrivo della luce
Invisible arte remain invisible until the light comes

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

This apparent discontinuity is not a lack; on the contrary, it is what triggers thinking. And that is a very powerful quality. Something similar was happening in my own text. At first glance, the connections might seem broken. But what preserved its strength was exactly that. And right now, in this very moment, I caught myself saying: "I've found it." I'm sending you the text now. I will continue researching and thinking on this — it is not finished, there will be more to come.

Elif Tarhan e.mail 7 gennaio 2026 Second Part



La carta di identità sempre valida è quella vincente
The always valid identity card is the winning one

LOVE ORDINARILY
ORGANİK AŞK

Dear Massimo

I spent hours looking at the drawing you shared. On top of that, I did research on artificial intelligence and the so-called *sixth sense*. For a long time, no matter how much I looked or read, I felt that I couldn't quite reach it. Not through analysis, not through knowledge.

Then there was a moment.

As soon as I looked at the image again, an image appeared in my mind.

It was not the first image that came to me — and that is precisely what makes it so interesting.

This showed me something very important about your drawing:

it leaves a gap that pushes one to think.

And that gap is what sets thought in motion.

Elif Tarhan e.mail 7 gennaio 2026 First Part



Distance prevents hasty compromise
Music without science's harmony is painfull

LOVE IS LEARNING
AŞK ÖĞRENMEKTİR



Un tempo non ci si capiva a causa della lingua
Not understand each other only because of the language

Nulla invecchia di più delle così dette parole d'amore. Lo scrittore francese Ferdinand Brunetière nel suo libro *Fénelon à Cambrai* (1880) ci lascia un ritratto divenuto un classico, a detta di Pierre Gaxotte. Vi è di tutto in François de Salignac de La Mothe-Fénelon detto Fénelon (1651 – 1715), arcivescovo cattolico, «dottore e innovatore, per non dire eretico, aristocratico e filosofo, come questa parola significava nel XVIII secolo; ambizioso e cristiano; rivoluzionario e inquisitore; utopista e uomo di stato; bello spirito e apostolo; in più se metteva insieme i contrari, non li conciliava. È troppo poco dire come fosse sconcertante e complesso. Tutti i contrari in una sola persona e in un solo spirito tutti gli estremismi». Il ritratto è fatto, in verità Fénelon non aveva alcuna delle qualità dell'uomo di Stato, scrive ancora Gaxotte. È troppo poco dire che era sconcertante e complesso. Aveva verosimilmente uno spirito confuso e squilibrato. Che si legga la passione che si scambiava con la mistica M.me Guyon (1648 – 1717) o le assurde piccole canzoni che rimava per lei. Resteremmo delusi leggendo a quali ridicole

Tra la Turchia e l'Italia c'è di mezzo il mare
Türkiye ile İtalya arasında bir deniz var

assurdità fosse capace di abbandonarsi. Insinuante, affascinante e di bell'aspetto, sapeva come coltivare la sua reputazione, Fénelon era privo di buon senso e questa infermità lo predisponeva a commettere ogni sorta di confusione di idee e sentimenti.⁵



La musica senza l'armonia della scienza è penosa
Music without science's harmony is painful